Hay un instante, en cada boda, en que el tiempo se detiene, las luces bajan, suena la primera nota y dos personas se miran como si no existiera nadie más. Llevo más de treinta años viviendo para ese instante.

​

Empecé en 1993. Desde entonces he acompañado bodas a lo largo de todo México: de playas del Caribe a haciendas, de viñedos a terrazas frente al mar y en cada una confirmé lo mismo: la música no ameniza una boda, la sostiene. Es el hilo invisible que une la emoción de la entrada, el silencio del primer baile y la euforia de la madrugada.

​

Con los años dejé de pensar como DJ y empecé a pensar como arquitecto musical.

Veintitrés de esos años los he vivido como jefe de cabina de Asha en CDMX, un escenario donde no existen las segundas oportunidades y donde, noche tras noche, aprendí a leer a la gente antes de que pidiera una sola canción. Esa escuela me enseñó a intuir qué necesita un momento antes de que llegue, y a elegir qué nota merece cada instante de una noche que no se repetirá jamás.